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Resumo: Argumentaremos, neste trabalho, que uma forma narrativa de 
matiz realista ainda pode ser profícua na expressão de conteúdos 
traumáticos, a exemplo da violência. Nesse sentido, entendemos que uma 
forma de narrar desprovida de significativo experimentalismo, como os 
contos Feliz ano novo e Passeio noturno (Partes 1 e 2), de Rubem 
Fonseca, pode desvelar uma essência de realibus ad realiora, do real ao 
mais real. Sendo tal argumento legítimo, a violência na obra do escritor 
aponta para uma posição axiológica de crítica social. 
Palavras-chave: Violência; Rubem Fonseca; Axiologia. 
 
ABSTRACT: we argue in this paper that a realistic hue narrative form can 
still be profitable in the expression of traumatic content, such violence. In 
this sense, we believe that a way of narrating devoid of significant 
experimentalism, as the tales Happy New Year and Night Tour (Parts 1 and 
2), by Rubem Fonseca, can unveil the de realibus ad realiora, the most real 
real. Being such a legitimate argument, violence in the writer's work points 
to an axiological position of social criticism. 
Keywords: Violence; Rubem Fonseca; Axiology. 
 
Em recentes trabalhos acerca da literatura brasileira 
contemporânea, Ginzburg (2001 e 2012) salienta a emergência e a 
necessidade de novas formas de representação no pós-Segunda 
Guerra. Ancorado em teses de Adorno, Benjamin e Ian Watt, 
sobremodo quanto à categoria narrativa do narrador, o crítico 
sustenta que a violência, o trauma e demais situações extremas não 
poderiam mais ser narrados pelos métodos da estética realista (dos 
séculos XVIII e XIX), exigindo, então, novas formas de expressão 
para se constituírem. Apresenta como exemplos de uma renovação 
da literatura brasileira autores como Raduan Nassar e Renato 
Tapajós, entre outros. Argumentaremos, contrário senso, em defesa 
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da hipótese de que situações traumáticas, como a violência, podem 
– ainda – ser representadas por meio de um modus operandi 
realista, sem perderem sua qualificação artística e seu poder de 
crítica social. 
O parâmetro estético realista considerado obsoleto pelos 
estudos de Ginzburg é aquele apresentado por Ian Watt, em A 
ascensão do romance. Segundo o crítico, o foco narrativo objetivo 
da tradição realista poderia conduzir a um distanciamento 
empedernido para com os fatos narrados, tornando-se pouco 
profícuo em temas de situações extremas. Além disso, o narrador 
centrado em um fundamento de objetividade não teria capacidade 
de explorar um campo semântico de crítica social. Para Ginzburg, a 
presença de narradores descentrados seria uma marca de 
significativa parcela da produção literária nacional nos últimos 
decênios: 
 
A principal hipótese de reflexão consiste em que, na 
contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 
narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido 
como um conjunto de campos dominantes na história social – a 
política conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de 
Estado, a repressão continuada, a defesa de ideologias 
voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a 
heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre outros. 
O descentramento seria compreendido como um conjunto de 
forças voltadas contra a exclusão social, política e econômica. 
(GINZBURG, 2012, p. 201). 
 
Nesse sentido, o pesquisador cita vários narradores díspares 
do padrão convencional, a exemplo do homossexual, em Triângulo 
em cravo e Flauta Doce, de Caio Fernando Abreu, do incestuoso, 
em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, entre outros. A esse índice, 
queremos propor o acréscimo do narrador do conto Feliz ano novo, 
de Rubem Fonseca, um negro marginalizado e criminoso: 
descentrado, portanto. Todavia, argumentaremos que a emergência 
de narradores descentrados pode não ser condição suficiente para 
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uma recusa da estética realista. Então, a indagação que se impõe é: 
de que realismo estamos falando? 
Evidentemente, advogar em defesa de um realismo nos 
mesmos moldes do analisado por Ian Watt para a criação estética 
hodierna constituiria, no mínimo, uma anacronia. As técnicas de 
verossimilhança descritiva e da objetividade da narrativa do realismo 
tradicional não são tout court “copiadas” pelos escritores 
contemporâneos, mesmo porque o contexto atual é diverso daquele 
do nascimento do gênero romanesco ou do realismo histórico do 
século XIX. Não há razão para se comparar, gratuitamente, o 
realismo atual com o realismo do passado. O que precisamos 
salientar é – mesmo em obras analisadas nos competentes artigos 
de Ginzburg – a emergência de uma linguagem enxuta, direta, 
ríspida, vigorosa e enérgica na representação de temas caros a uma 
posição de crítica social. Assim, a partir da década de 1960, 
floresceu uma prosa caracterizada pela recriação artística da 
violência cotidiana dos grandes centros urbanos3, seguidamente sob 
a ótica de setores sociais periféricos. O novo realismo, inaugurado 
por Rubem Fonseca, é caracterizado “[...] pela vontade de relacionar 
a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, 
incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra e 
situando a própria produção artística como força transformadora” 
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 54).  
Desse modo, parece-nos que a técnica realista das narrativas 
de Rubem Fonseca, ao incorporarem como leitmotiv a violência 
urbana, por meio de uma forma marcada por um relato conciso da 
ação, de um léxico coloquial e direto, produz um efeito de choque, 
de perplexidade, quer pela brutalidade das cenas e palavras, quer 
pelo contraste entre essa brutalidade e as expressões jocosas, 
dialogando com a realidade concreta de maneira crítica. Em outras 
palavras, o escritor fluminense, em seu ato estético, opera com a 
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realidade, na medida que “[...] transfere essa realidade conhecida e 
avaliada para um outro plano axiológico, submete-a a uma nova 
unidade, ordena-a de modo novo [...]” (BAKHTIN, 2010, p. 33), 
construindo uma posição axiológica de contestação à violência 
justamente pela forma em que se realiza. Podemos afirmar que a 
realidade extraestética da violência, atravessada por valorações que 
a minimizam, é refratada no universo ficcional, com o peso da 
banalização da violência expresso tanto no conteúdo, quanto na 
forma. Assim, cremos que a prosa de Rubem Fonseca efetua uma 
ação que vai de realibus ad realiora. Dialoguemos com o objeto de 
estudo. 
 
Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, 
aquele tremendo trovão. O impacto jogou o cara com força 
contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou 
sentado no chão. No peito dele tinha um buraco que dava para 
colocar um panetone. (FONSECA, 2005, p. 19). 
 
O excerto narrativo, pertencente ao conto Feliz ano novo, de 
Rubem Fonseca, permite a percepção do uso de uma linguagem 
direta, articuladora de uma mimese ao estilo realista, sem 
experimentalismo formal. A cena, em sua forma “tradicional”, não 
evidencia inovações estéticas como a fragmentação ou a 
descontinuidade.   
Retornando à cena, ela expõe um assassinato violento por 
meio de um tom emotivo-volitivo de normalidade, como algo 
prosaico, lúdico inclusive, como a referência ao “panetone” em 
sugestão ao tamanho do buraco aberto no peito do assassinado pela 
descarga da arma. Através desse excerto, podemos compreender a 
estreita relação entre a forma e o conteúdo, articulando uma posição 
de crítica à violência, tão banalizada que não causa espanto ou 
perplexidade no interior do universo ficcional. Paralelamente, 
parece-nos, no entanto, que pode surtir um efeito de choque no leitor 
justamente pela forma com que é representada, ou seja, com um 
léxico cru, ríspido e direto. E, pelo choque, potencializa um 
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sentimento de repúdio à violência banal. Com esse entendimento, 
rechaçamos a priori qualquer possibilidade de compreensão do texto 
pelo viés de uma apologia da violência, antes exatamente o 
contrário.  
A violência, sobremodo a urbana, de fato constitui o tema de 
Feliz ano novo e de Passeio noturno (partes 1 e 2), contos que 
integram a coletânea intitulada Feliz ano novo, de 1975 (censurada 
pelo governo militar), e que formam nosso objeto de análise. Um 
leitmotiv que instala, ao lado da organização formal de matiz realista, 
uma posição axiológica no mundo ficcional e, em diálogo com a 
realidade concreta, uma posição de contrariedade para com a 
violência, suas fontes e sua naturalização por meio da banalização. 
Considerando-se como paradigma a relação entre a literatura 
e o contexto de produção, entendemos que o escritor de Feliz ano 
novo incorpora às narrativas, de maneira estetizada, elementos 
extraestéticos do mundo circundante, como a gratuidade da 
violência, e posiciona-se criticamente na escolha do tema e da forma 
de realizá-lo. Em acordo com o pensamento de Candido (2010), o 
externo se torna interno, passando a funcionar de maneira 
específica no interior da narrativa.  
Assim, a violência tornada prosaica na sociedade é refletida e 
refratada no ato estético, permanecendo seu traço cotidiano, mas 
instalando uma posição axiológica de desacordo, sobremaneira na 
forma lexical escolhida para representar a mesma. Em outras 
palavras, as narrativas procuram chocar e instigar à reflexão 
precisamente através da forma com que apresentam o conteúdo, 
construindo então uma posição de contestação ao senso comum, e 
performativamente realizando o de realibus ad realiora, em 
contraponto aos experimentalismos estéticos de repercussão estéril. 
Evidentemente, o autor labora em sua criação artística com objetos-
signo que o circundam, como a violência gratuita, ou seja, com o 
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O homem social está rodeado de fenômenos ideológicos, de 
“objetos-signo” dos mais diversos tipos e categorias: de 
palavras realizadas nas suas mais diversas formas, 
pronunciadas, escritas e outras; de afirmações científicas; de 
símbolos e crenças religiosas; de obras de arte, e assim por 
diante. Tudo isso em seu conjunto constitui o meio ideológico 
que envolve o homem por todos os lados em um círculo denso. 
Precisamente nesse meio vive e se desenvolve sua 
consciência. A consciência humana não toca a existência 
diretamente, mas através do mundo ideológico que a rodeia. 
(MEDVIÉDEV, 2012, p. 56, grifo do autor). 
 
O meio ideológico no qual Rubem Fonseca está imerso ao 
criar Feliz ano novo e Passeio noturno (partes 1 e 2) é a Ditadura 
Civil-Militar (1964-1985), caracterizada pelo autoritarismo, pela 
violência e pela censura, orientados pela Doutrina de Segurança 
Nacional, a qual prevê o combate aos supostos subversivos como 
uma meta imprescindível, conforme podemos ler em Comblin (1978). 
De acordo com a Doutrina, todas as medidas arbitrárias eram 
necessárias para o combate ao perigo comunista, avalizando, então, 
sob a ótica governamental, a tortura e a censura, e criando – 
especialmente após o Ato Institucional n° 5, de 1968 – uma cultura 
do medo, segundo Alves (1985), na qual todos eram potenciais 
subversivos. Ao mesmo tempo, em sua diretriz econômica, a 
Doutrina previa o desenvolvimento do capitalismo associado e 
dependente do estrangeiro, aprofundando as desigualdades sociais, 
de acordo com Gaspari (2002). É precisamente esse meio ideológico 
que circundava o escritor, interagindo com ele; fazendo-o tomar uma 
específica posição perante o mesmo. Para corroborar o exposto, 
dialoguemos com o objeto. 
Em Feliz ano novo, no Rio de Janeiro, três jovens de condição 
social marginalizada encontram-se no apartamento, bastante 
precário, do narrador-personagem, sem dinheiro, sem comida, sem 
água, consumindo entorpecentes ilícitos e vendo televisão na noite 
de 31 de dezembro. Decidem sair pela cidade e assaltar uma casa 
de gente rica em meio à comemoração do ano novo. Durante o 
assalto, matam quatro pessoas, defecam na cama e nos lençóis, 
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comem a ceia, roubam joias e relógios e estupram uma mulher. 
Retornam ao apartamento e celebram o ano novo. Observemos: 
 
Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. 
Mudamos de canal, prum bangue-bangue. Outra bosta. 
As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o 
ano novo dançando com braços pro alto, já viu como as 
branquelas dançam? Levantam os braços pro alto, acho que é 
pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta 
mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas corneiam os 
maridos. Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí? 
Pena que não tão dando para gente, disse Pereba. Ele falava 
devagar, gozador, cansado, doente. 
Pereba, você não tem dentes, é vesgo, preto e pobre, você 
acha que as madames vão dar pra você? Ô Pereba, o máximo 
que você pode fazer é tocar uma punheta. Fecha os olhos e 
manda brasa. 
Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta 
gente rica e eu fudido. (FONSECA, 2005, p. 14) 
 
O fragmento representa a miséria das personagens em franco 
contraste com a alta sociedade, a desigualdade social – 
recrudescida pelo capitalismo – cruamente exposta. Além disso, 
percebemos que os protagonistas são negros pela maneira com que 
chamam as “madames” de “branquelas”, além da identificação de 
Pereba como negro. A estreita relação entre a população negra e as 
péssimas condições de vida, expressa no texto literário, pode ser 
entendida como um reflexo e uma refração da realidade concreta 
brasileira, pois, historicamente, a miserabilidade assola com maior 
intensidade os negros em comparação com os brancos, conforme 
dados de pesquisas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(em 2011, por exemplo, 71% das pessoas em condição de extrema 
pobreza se autodeclarou negra ou parda).  
Ao lado da denúncia da miséria da população negra, na 
sequência da narrativa, erige-se o descortinamento da violência 
urbana. Vejamos a cena que ocorre durante o assalto de uma casa 
em que estavam 25 pessoas comemorando a passagem de ano, 
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Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido 
um cara magrinho, de cabelos compridos. 
Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. 
Fica de costas para a parede, disse Zequinha. 
Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela 
machucou meu ombro. Apoia bem a culatra senão ela te 
quebra a clavícula. 
Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés 
saíram do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto 
para trás. Bateu com estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi 
pouco tempo, mas o corpo do cara ficou preso pelo chumbo 
grosso na madeira. (FONSECA, 2005, p. 20) 
 
A “brincadeira” entre os assaltantes consistia em saber se um 
homem ficaria pregado na parede com a descarga de uma arma de 
calibre 12. Escolhem, aleatoriamente, sem nenhuma autoreprovação 
ética, um rapaz e o assassinam, inclusive comentando o narrador-
personagem que foi “lindo”. Efetivamente, a narrativa choca pela 
simplicidade lexical ostensiva com que representa o assassinato, a 
violência gratuita, banal, e a completa desumanização dos 
assaltantes. Em nosso entendimento, não efetua uma apologia à 
violência, como já afirmamos anteriormente, mas instiga à reflexão 
sobre a banalização da mesma, a desumanização dos indivíduos. 
Além disso, se cotejarmos os dois excertos apresentados 
anteriormente, podemos admitir uma clave de explicação em que a 
violência cometida pelo narrador-personagem e seus amigos, 
embora naturalizada em sua banalidade, aponta para um 
instigamento da reflexão sobre os motivos que podem ter levado as 
personagens aos atos violentos: a desigualdade social, embora não 
de forma determinista e generalizante. E, na hipótese de tal 
compreensão ser adequada, percebermos para além de uma 
irracional e gratuita violência das personagens pobres, uma outra 
violência, que atua sobre os mesmos, ou seja, a violência da 
estrutura econômica capitalista e seus abismos sociais.  
Neste ponto de nosso estudo, faz-se necessária uma 
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[...] há violência quando, numa situação de interação, um ou 
vários atores agem de maneira direta ou indireta, maciça ou 
esparsa, acusando danos a uma ou várias pessoas em graus 
variáveis, seja em sua integridade física, seja em sua 
integridade moral, em suas posses, ou em suas participações 
simbólicas e culturais. (MICHAUD, 1989, p. 10). 
 
Desse modo, o narrador-personagem e seus cúmplices são 
os atores de diferentes violências no conto: causam danos à 
integridade moral, psicológica e física das pessoas que assaltam, 
estupram e matam. Por outro lado, se considerarmos a tipologia da 
violência proposta por Santos (1993), os atores da violência explícita 
na narrativa são alvo de uma violência implícita, a do sistema do 
capital, da estrutura econômica. Não estamos afirmando, 
evidentemente, que a causa da violência do narrador-personagem e 
seus amigos seja a miséria, mas que a mesma pode ser uma 
influência, jamais determinista, no entanto. 
Panorama diverso ocorre em Passeio noturno (partes 1 e 2). 
Considerando-se a plausibilidade de lermos os dois contos em uma 
relação de continuidade, como sugere o elemento paratextual do 
título, temos um homem de condição social favorecida, um 
empresário casado e com filhos, ou seja, uma típica família no 
sentido convencional do termo (um narrador centrado, se 
considerarmos a classificação de Ginzburg), que possui o costume 
de sair à noite dirigindo seu automóvel – sem direção, sem escolher 
homem ou mulher – até encontrar alguém e assassiná-lo por meio 
do atropelamento. Como em Feliz ano novo, a linguagem 
empregada nas narrativas é de cor realista, objetiva, simples e 
linear, sem qualquer rebuscamento ou experimentalismo formal. 
Observemos a cena do atropelamento da primeira parte de Passeio 
noturno: 
 
Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela só percebeu que eu 
ia para cima dela quando ouviu o som da borracha dos pneus 
batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos joelhos, bem 
no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, 
um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois 
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ossões, dei uma guinada rápida para a esquerda, passei como 
um foguete rente a uma das árvores e deslizei com os pneus 
cantando, de volta para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de zero 
a cem quilômetros em nove segundos. Ainda deu para ver que 
o corpo todo desengonçado da mulher havia ido parar, colorido 
de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de 
subúrbio. (FONSECA, 2005, p. 62). 
 
O narrador-personagem assassina uma mulher através do 
atropelamento, em uma cena descrita com absoluta coerência lógica 
no campo da sintaxe. No campo hermenêutico, a fala do assassino 
revela o descaso para com a alteridade, expondo palavras que 
sugerem tratar-se de uma personalidade com algum grau patológico, 
como os elogios à própria ação: “passei como um foguete”, “Motor 
bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em nove segundos”, 
“colorido de sangue”, ou seja, expressões inadequadas para uma 
psique equilibrada em tal situação.  
No segundo atropelamento, em Passeio noturno (parte 2), o 
narrador-personagem é abordado por uma mulher no trânsito, a qual 
lhe joga um bilhete contendo seu nome – Ângela – e o número de 
seu telefone. O homem, que tudo nos leva a considerar tratar-se do 
mesmo de Passeio noturno (parte 1), – note-se, au passant, que o 
explicit textual e narrativo é idêntico na Parte 1 e na Parte 2, afinal 
ambos os contos terminam com o homem dando boa noite à esposa 
e dizendo que vai dormir, pois “Amanhã vou ter um dia terrível na 
companhia” (FONSECA, 2005, p. 63 e 71) – liga para Ângela e 
marca um encontro. Segue-se um diálogo, no qual o narrador-
personagem não demonstra interesse, tampouco sensibilidade à fala 
da mulher, e, logo depois, a assassina por meio de um 
atropelamento: 
 
Bati em Ângela com o lado esquerdo do pára-lama, jogando 
seu corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da 
frente – e senti o som surdo da frágil estrutura do corpo se 
esmigalhando – e logo atropelei com a roda traseira, um golpe 
de misericórdia, pois ela já estava liquidada, apenas talvez 
ainda sentisse um distante resto de dor e perplexidade. 
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Novamente, uma estrutura frasal coerente para descrever um 
ato atroz. A violência cometida pelo homem é, evidentemente, de 
tipo físico, o assassinato, assim como também ocorre em Feliz ano 
novo. Porém, a violência em Passeio noturno (partes 1 e 2) não 
apresenta como possível causa a deplorável condição social, qual 
seja, a miséria das personagens de função ativa em Feliz ano novo, 
mas, sim, uma possível patologia psicológica. Segundo Freud 
(2011), os instintos humanos não são todos da mesma espécie, 
coexistindo Eros e Tânatos, este último entendido como um instinto 
de morte que “[...] se volta contra o mundo externo e depois vem à 
luz como instinto de agressão e destruição” (FREUD, 2011, p. 64), 
culminando na agressão máxima da eliminação física do outro.  
Além disso, o narrador-personagem que comete os 
atropelamentos apresenta características que o aproximam da 
patologia psíquica denominada de psicopatia, como a indiferença 
aos sentimentos dos outros, a propensão à violência, a ausência do 
sentimento de culpa ou de remorso, a aparente normalidade de 
conduta, entre outros, segundo podemos ler em Calheiros (2013). 
Ratifica essa identificação da causa da violência em uma 
personalidade psicopata o fato de o narrador-personagem estar 
inserido na sociedade, sendo que a quebra com a ordem se dá pelo 
ato de violência, sobre o qual, no entanto, ele toma todos os 
cuidados para que não seja percebido pelas autoridades policiais, e 
não se culpa pela ação. Dessa forma, conforme Calheiros (2013, p. 
11), “[...] em todos os psicopatas, independentemente do tipo de 
comportamento, subsiste sempre a ausência de sentimento de 
culpa”.  
As narrativas, portanto, apresentam situações extremas, nas 
quais os narradores são protagonistas de atos violentos narrados 
com o emprego de uma linguagem que obedece à mimese realista, 
objetiva, sem rebuscamentos ou experimentalismos de forma. Com 
isso, o autor efetua, no ato estético, um reflexo e uma refração do 
meio ideológico que o cerca, sobremodo a banalização da violência, 
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chocando o leitor exatamente pela linguagem brusca, “feroz” 
empregada – destituída de pirotecnias formais ou de pontuação – e 
permitindo o entrever de uma possível causa para diferentes tipos de 
violência: em Feliz ano novo, a miséria e as terríveis desigualdades 
sociais; em Passeio noturno (partes 1 e 2), um transtorno 
psicopatológico, que aproximamos à psicopatia. E, ao cotejarmos as 
causas das violências nas narrativas, podemos perceber uma crítica 
social de segundo grau: a de que a violência está em todos os 
segmentos sociais e que, no senso comum e ordinariamente, a 
violência cometida pelos mais desfavorecidos economicamente é 
sempre considerada bestial, irracional e indefensável, ao passo que 
aquela efetuada pelos privilegiados socialmente é explicada como 
patologia, dirimindo então o dolo do agente. Efetivamente, a 
violência constitui o leitmotiv dos contos analisados, mas com uma 
função axiológica de contestação à sua banalização e à 
generalização da explicação das suas causas, constituindo-se, 
então, em uma forte crítica social, o que torna as narrativas 
impregnadas da contemporaneidade na acepção de Agamben 
(2009), ainda mais contundente pelo uso de uma estrutura narrativa 
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